***Денис Попов***

**В тундре**

*Стихи*

В тундре

Ни ощущения толпы,  
Ни чувства, мол, один в пустыне.  
Лишь снежная клубится пыль  
Под фонарём в ночной равнине.  
  
Ни плохо и ни хорошо.  
Ни битвы за себя, ни бегства.  
А так, как будто голышом  
Стоишь под небом, точно в детстве  
  
Над тёмною речной водой  
И над белеющим исподним.  
И ни один из всех плодов  
Не сорван во саду Господнем.

Безглагольное

Тень птицы на извести белой  
церквушки на свежий раствор  
похожа...  
Хорошее дело!  
И церковь — не церковь, собор!  
Вот тень моя, будто подсвечник,  
чуть выше окна, на стене.  
Для птицы — сосновый скворечник,  
для веры, мирянину, мне —  
хоть искорку малую в сердце  
неровного ради огня...  
А в крохотном сереньком тельце  
есть то, чего нет у меня.

Враги

Разбросало нас по заграницам:  
Для иных и я — в чужой стране.  
И в кошмаре не могло присниться,  
Что "врагами" будем на войне.  
  
Были одноклассниками, стали  
Говорить на разных языках.  
Мы любили реку цвета стали.  
Жаль, другая нынче — та река.  
  
И стою, как оглушённый, в сенцах  
И курю, пытаясь боль унять.  
Я сказал, что еду в ополченцы.  
Ты спросила: Убивать меня?

На ступеньках июня

На ступеньках июня  
Солнце, как половик.  
И покажется: втуне  
Ни один жизни миг  
  
Мной не прожит, не прожит.  
Всё - не зря! Правда, пап?  
Ну кивни, что ли - Боже! -  
Той берёзкой хотя б.  
  
Скрипни форточкой в лето.  
Как ворОт верея.  
Та дорожка из света  
На ступеньках - твоя?

В посёлке тюрьма и один магазин...

В посёлке тюрьма и один магазин.  
К нему, ровно в восемь утра,  
за водкой идут старший прапорщик ФСИН  
и тот, кто носил номера  
на робе, в тюрьме отбывая срока.  
А после - в посёлке осел.  
С похмельица бывшему грустно ЗеКа  
и прапору худо совсем.  
В карманах - голяк, на пузырь не набрать.  
Надежда лишь на продавца:  
- Галюнь, выручай! Брат я или не брат?!  
- Галюнь, я ж те был за отца!..  
Запишет опять в долговую тетрадь:  
«Две литры»,  
«Пошамать чего…»  
В посёлке, где каждый «отец» или «брат»,  
у Гали и нет никого.  
А урка и прапор зайдут за балок,  
«на ход ноги» чтобы принять.  
В посёлке, где даже мент свой тянет срок,  
не трудно на Бога пенять.  
Не трудно забыться до новых восьми  
утра и опять - в магазин...  
Куда как труднее остаться людьми,  
Где воля тебе не грозит.

У собора

Я не знаю как он называется,  
Этот белый собор предо мной...  
Но душа, точно голубь срывается  
И трепещет по-над мостовой.  
  
Я не знаю, что чувствую, Господи!  
Жизнь свою ли, отцову спустя,  
Плачу, плачу под крышами острыми,  
Где могу я быть слаб, как дитя.

Горячая точка

Из друзей моих мёртвых  
Нету павших в бою.  
Но из аэропорта  
Борт военный на юг -  
  
Знаю - завтра уходит.  
С ним и друг мой живой.  
Под церковные своды  
Провожаю я свой  
  
Взгляд с молитвою, точно  
Самолёт вдалеке.  
И горячею точкой  
Стынет воск на руке.

Самокруточка

Стужа. Машет деревенька,  
Как платочками, дымком.  
Колуном мужик задренькал -  
Чурачок за чурачком.  
  
Чтоб не стыть, берись вертеться.  
Хошь курить, умей крутить.  
Без «махры» - не труд, а дельце.  
С табачком полегше жить.  
  
Закрутил чиновник гайки,  
Людям затянул хомут.  
Греет дедова фуфайка,  
Самосад и Божий суд.  
   
Самокруточка - деревня:  
Всё теперь сама, сама.  
Пусть «бычок» кислит, как ревень,  
Но не вяжет, как дурман.  
  
Сигареточка - Рассея,  
Не проси огня у тех,  
Кто твое добро рассеял,  
Подбивал тебя на грех.  
  
Слава Богу, есть махорка,  
Есть газетка, спички есть.  
Нечо пред вражиной шоркать,  
Под чужую дудку петь.

Крестики-нолики

Улеглась шумиха  
В глубине души.  
Господи, как тихо!  
Будто не грешил.  
  
Зреет облепихой  
Над рекой закат.  
Господи, так тихо,  
Что Тебя слыхать!  
  
Только трётся оземь  
Лодка на мели.  
Крестики стрекозьи.  
Камешки-нули.